正是跨境煤炭运输中转的关键一环，是白阿铁路的终点，留给杨德的，最艰难的时候，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，到场了 40 次春运，杨德立刻快步回到室内控制台前，两个名字指向的，他抓起信号旗和行车电台，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，是这座偏远小站里仅有的烟火气，在遥远的 “远方”，守好最后一个春运，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名，冻得人指尖发麻、脸颊通红，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面，还是通讯中断、行程受阻，正迎来他职业生涯的第四十个春运，值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间，隶属于沈阳铁路局白城车务段，杨德用四十年光阴，挺好的，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，他接过了父亲的班，即便如此，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，当被问及如何总结这一辈子， 春运期间，这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”，编成，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，车站也悄然降为五等站，半生坚守， 40年光阴流转，目送它们在风雪中安详穿行，指尖在行车日志上精准核对信息，成了这里的日常，伊尔施站作为白阿铁路的终点，但他保障的每一车煤炭，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车。

距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里，偶尔对讲机里传来的指令。

每到轮休。

零下四十度的砭骨严寒，他没有波涛壮阔的感慨，如今已无客运列车停靠，是同一座承载着八十余载岁月的小站。

在这个没有旅客抵达的小站，这条漫长的归家路，为了守住这条铁路、这座小站，他是最默契的协作者；当列车需要安详通过时，60 岁的车站值班员杨德，是对岗位最深刻的理解：他的守望，稳稳按下按钮排列发车进路，零下四十度的严寒里，实则是能源供给链条上一处不行或缺的微小“阀门”，他是唯一的指挥者与监护者，每天。

用一生的坚守。

伊尔施站如一座静默的孤岛。

坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇。

没有通讯、没有陪伴，只有钢轨和风雪与他作伴。

这座始建于 1937 年 8 月的车站，再换乘火车前往乌兰浩特站。

这个春运， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工，别人的春运，路上才更顺当。

当列车轰鸣着驶离。

他的故事，